

Nico Baloeboen ruilt motorclubleven in voor de kerk

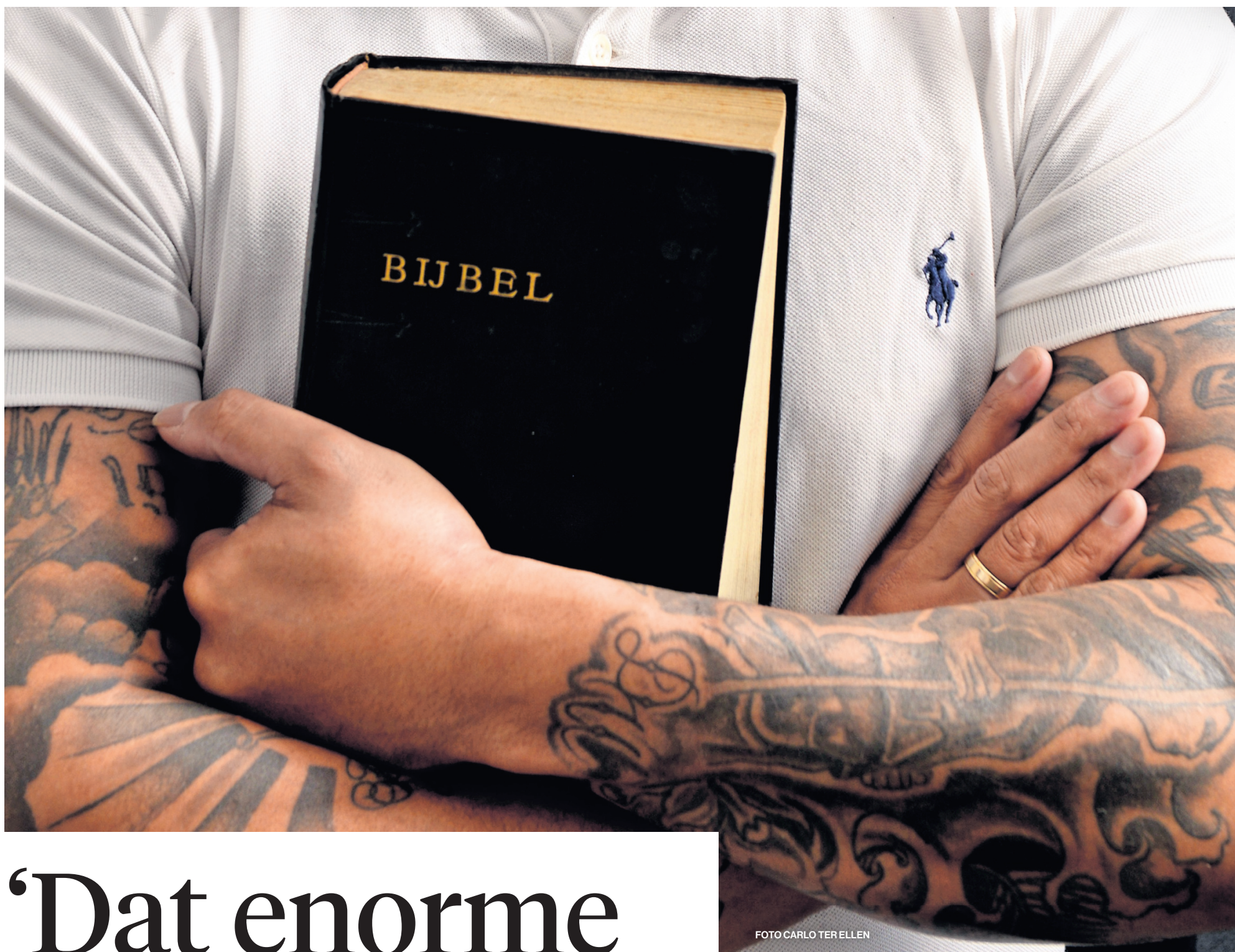


FOTO CARLO TER ELLEN

‘Dat enorme ego van mij is gekruisigd’

Dit is het levensverhaal van Nico Baloeboen (35) uit Zwolle. Ooit een eersteklas boef. Zeven jaar zat-ie bij de veelbesproken motorclub Satudarah. Was beveiligder bij het chapter van topman Henk Kuipers en voor de duvel niet bang. Een klusje in de kerk, op verzoek van zijn oom, veranderde alles. Voor het eerst doet hij nu zijn hele verhaal. „Ik heb echte shit gehad in mijn leven.”

MARCO VAN DEN BERG

Laat ik voorop stellen: bij een radicale man horen radicale keuzes. Snap je dat? Ik ben bevrijd uit de duisternis. Uit de handen van Satan. En ja, dat klinkt zwaar. Ik weet het. De buren dachten eerst ook: waar is die gast mee bezig? Hij zit toch bij die motorclub? Er is scepsis. Nog altijd. Tot geloof gekomen? Jij? Ach, so be it. Dat heb ik zelf gezaaid. Ik neem die verantwoordelijkheid. Dit is mijn eerlijke verhaal. God wilde mij op een ander spoor. Wat ik zelf wil is nu niet meer zo belangrijk. Vorige week heb ik mijn dure auto verkocht. Die mooie piano is weg. Ik heb het niet meer nodig. Word ik daar een minder mens van? Kijk om je heen vriend. Dit huis is prima. Ik mis niets. Vroeger zat ik hier met mijn broeders bier te drinken en alles. Tot diep in de nacht. Nu houd ik er bijbelstudie. Geef ik dooponderricht. Kun je je dat voorstellen? Misschien ga ik te snel. Ik zal je vertellen hoe het is gegaan.

Ik ben onlangs 35 geworden en zeven jaar getrouwd met Latoyah,

zij is bijna 32. We hebben samen twee kinderen. Uit een eerdere relatie heb ik een dochter van dertien. Ze wil nu geen contact. Dat komt hopelijk als ze ouder is. Die eerste relatie is stukgelopen. Mijn fout. Want ik heb dingen niet goed gedaan. Ik heb echte shit gehad in mijn leven.

Groene baret

Ik ben een Molukker. Mijn vader heeft in Indië gevochten, onder kapitein Raymond Westerling. Heftig. Hij zat bij de speciale troepen. Kwam met de groene baret op terug in Nederland. Hij was heel oud toen hij mij kreeg. Had al meerdere vrouwen gehad. Ik was een nakomertje en heb meerdere halfbroers en halfzussen. We zijn close, maken onderling geen verschil. Dat is goed man. Ik deed vbo, hier in Zwolle. In het eerste jaar overleed mijn vader. Dat was 1997. Ik was kapot. Echt. Raakte compleet de weg kwijt. Mijn gedachten zaten overal en nergens. School ging bergafwaarts. Na een paar jaar ben ik ermee gestopt. Ik was toch al de bengel van de familie. Het lukte gewoon niet.